人家
在秦岭,去一户人家。院子没有墙,是栽了一圈多刺的枳篱笆,篱笆外又是一圈荨麻。我原本拿着棍,准备打狗的,狗是不见,荨麻上却有螫毛,被蜇了胳膊,顿时红肿一片,火烧火燎。 主人是老两口,就坐在上房台阶上,似乎我到来前就一直吵着,听见我哎哟,老婆子说:馍还占不住你的嘴吗?顺手从门墩上拿起一块肥皂,在上边唾几口,扔了过来。我把肥皂在胳膊上涂抹了一会,疼痛是止了,推开篱笆门走进去。 你把棍扔了,老头子说,你防着狗,我们也防着你么。 他留着一撮胡子,眼睛里白多黑少,像是一只老山羊,继续骂骂咧咧,嘴里就溅出馍渣来。一只公鸡在他面前的地上啄,啄到脚面上的馍渣子,把脚啄疼了,他踢了一下公鸡。 老婆子已经起来从台阶下来,她的腿脚趔趄着,再到院角的厨房去,一阵风箱响,端了碗经过院子,再上到上房台阶。院子里的猪槽,捶布石,还有一个竹篓子,没能绊磕她。她说:没鸡蛋了,喝些牡丹花水吧。 牡丹花水?我以为是用牡丹花煮的水,接过碗,水是白开水。 哦,我笑了一下,说:这里还有牡丹? 咋没牡丹,我就是种牡丹的。 老头子是插了一句,径自顺着牡丹的话头骂起来。骂这儿地瘦草都生得短,人来得少门前的路也坏了,屋后那十二亩牡丹,全是他早年栽种的。那时产的丹皮能赚钱,比种苞谷土豆都划算。苞谷是一斤×毛×分,土豆是一斤×毛×分,怎么能不栽种牡丹呢?日他妈,他咳出一口痰来,要唾给公鸡,却唾在公鸡背上。现在牡丹长得不景气了,收下的丹皮也卖不了,没人么,黄鼠狼不来来谁呀,来了一次,又能来两次,拉的全是母鸡。拉母鸡哩,咋不把你也拉去?! 老婆子手在空中打了两下,好像要把他的话打乱,打乱了就不成话了,是风。她说:水烧开了,翻腾着不就是和牡丹花开了一样么,你是城里来的? 是城里来的。 我儿也在城里! 在城里哪个部门? 老头子又骂起儿子了,说屁部门,浪荡哩!五年前还跟着他栽种牡丹卖丹皮哩,这一跑就再没影了,他腿脚不行了,卖丹皮走不到沟外的镇子去。日他妈,养儿给城里养了! 秦岭深似海,我本是来考察山中修行人的,修行人还没找到,却见着了很多这样的人家。遂想起我在城里居住的那幢楼上,就有着五六个山里的孩子合租着一间房子,他们没有技术,没有资金,反靠着打些零短工为生,但都穿着廉价的西服,染了黄头发,即便只吃泡面,一定要在城里。 是树就长在沟里么。老头子说,要到高处去,你站在房顶了,缺水少土的,就长个瓦松?! 我儿是个菟丝子,纠缠它城里又咋啦?老婆子说:他说他挣下好日子了,还接咱去城里哩。 你就听他谎话吧! 啥树上的花全都结果啦?有谎花也有结果的花么。 老两口就再次吵起来,他们可能是吵惯了,吵起来并不生气,就那么你一句我一句,不紧不慢,软和着嘴。 我站在那里,先还尴尬着,后来就觉得有趣,我说我会掏钱的,能不能给我做顿饭呢?老婆子说:做啥饭呀?老头子说:你还能做啥饭?熬碗糊汤,弄个菜吧。老婆子说:弄啥菜?老头子说:树上不是有熟菜么,这你也问我?! 院子里有两棵树,一棵是紫薇,一棵是香椿。老婆子拿了竹竿在夹香椿树上的嫩芽,嫩芽铁红的颜色,倒像是开着的花。我过去帮着捡掉在地上的香椿芽,她嘟囔说:他说我没生下好儿,种瓜得瓜种豆得豆,那怪地呀?我应该噎住他,刚才倒没想出来。 却突然问我:你知道燕麦吗? 我说:知道呀,麦地里长的一种草。 她说:那不是草,燕麦也是麦么。 我说:你是说你儿? 她说:我儿好着哩,燕麦就要长到麦地里,你越要拔它,它越疯长哩。 我靠在了紫薇树上,树叶都是羽状,在哗哗地响,这树是想飞的。 吃过了饭,老两口又开始吵嘴,我离开了继续往深山去。黄昏时经过另一个村子,也就七八户人家,村口的一丛慈竹下是座碾盘,碾盘旁站着几只狗,而一只一直坐着,坐着的狗比站着的狗高。